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Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

Да, я — Ибрагим.
В любом месте Ибрагим будет 

чужим. Не принятым ни  
в одном уголке света. Изгнан-

ным из рая пророком любой 
религии. Горящим в собствен-

ном аду. Лишенным  
спокойного сна…

Я — вечный скиталец Ибрагим.

Сначала по экрану пошли серые помехи, затем 
что-то щелкнуло и начался видеоролик. В кадре 

возник мужчина в военной форме, по самые глаза за-
мотанный в черно-белую арафатку. Хотя на самом 
деле пол говорящего, равно как возраст и националь-
ную принадлежность, можно было определить чисто 
условно. Белая с черным арафатка полностью скрыва-
ла его лицо, в узкой щели разглядеть можно было лишь 
блестящие воодушевлением глаза и тонкую переноси-
цу. Даже цвет глаз этого человека оставался под во-
просом. Качество видео было плохим, камера дрожа-
ла, цветопередача явно оставляла желать лучшего, что, 
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несомненно, сделано было нарочно. Поэтому ясно 
было лишь то, что глаза у человека темные. А черные 
они, серые или карие — непонятно.

Мужчина заговорил: голос звучал странно, как буд-
то надтреснуто, механически. Очевидно, голос тоже 
нарочно изменили.

— Международная организация «Камаль», — про-
изнес мужчина по-арабски, — является крупнейшим 
исламским объединением в современном мире. Наша 
цель — восстановление Османского халифата, созда-
ние единого исламского государства, сильного и могу-
щественного. Наш долг — не щадя жизни, бороться 
с неверными, уничтожать враждебные нам режимы, 
стирать с лица земли стоящие на нашем пути государ-
ства! Численность наших братьев составляет двести 
тысяч человек, и каждый день к нам присоединяются 
новые и новые члены нашего братства.

Закутанный в платок человек пропал с экрана, но 
голос его остался. Потянулись кадры хроники, сопро-
вождаемые комментариями. На экране люди в воен-
ной форме, с прикрытыми темными повязками с про-
резями для глаз лицами, тащили куда-то ящики 
с оружием. В кадре мелькали контейнеры с пулемета-
ми, гранатами, на заднем плане высвечивались под 
южным солнцем пыльные бока БТРов.

— Мы располагаем тяжелым вооружением, — про-
должал голос. — Все оружие, которое страны, являю-
щиеся нашими врагами, производят, чтобы уничтожить 
нас, с помощью колоссальной тайной сети наших сто-
ронников попадает к нам в руки. Мы ежедневно полу-
чаем поставки из США, России, Израиля, Канады…

Кадры на экране сменились.
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Теперь там появилась оживленная улица европей-
ского города. Люди спешили по своим делам, заходили 
в магазины, останавливались, чтобы купить мороже-
ное с лотка. Внезапно раздался взрыв, взвилось в воз-
дух рыжее пламя, повалил черный густой маслянистый 
дым! Кругом закричали, побежали… Кто-то, прихра-
мывая, пытался оттащить от эпицентра огня залитое 
кровью развороченное тело женщины. Кто-то горя-
чечно орал в мобильник, пытаясь вызвать «скорую»…

— Бороться с нами бесполезно, — продолжал меж-
ду тем бесцветный голос. — Мы — везде. Ваш улыбчи-
вый сосед по лестничной площадке — наш человек, 
ваш босс на работе присягнул нам на верность, про-
давец из магазина под домом — наш брат во исламе.

Кадры снова сменились.
На этот раз на экране пронеслась хроника крупно-

го теракта, произошедшего пару месяцев назад в мно-
гоэтажном здании бизнес-центра в Париже. Теракт 
унес несколько десятков жизней и нагнал ужас на жи-
телей города.

— Мир тем, кто идет по прямому пути, а неспра-
ведливость карается Аллахом. Все, кто притесняет нас, 
будут уничтожены. Правительства Америки, России, 
Евросоюз и НАТО будут сметены с лица земли, угне-
тенный отомстит притеснителю. Ваш единственный 
выход — подчиниться нам, примкнуть к нашим рядам, 
стать нашими братьями, иначе мы принесем вам ужас, 
боль и смерть.

На экране снова появился мужчина в оливковой 
военной форме и платке. 

Он пронзительно посмотрел в камеру и произнес:
— Это говорю вам я, Эмир Единого Османского 

Халифата и руководитель величайшей исламской меж-
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дународной организации «Камаль». Помните, что 
сказано в Коране: «Скажи неверующим, что если они 
прекратят, то им будет прощено то, что было в про-
шлом. Но если они возвратятся к неверию, то ведь бы-
ли уже примеры первых поколений». Аллах акбар!

Камера выключилась, и по экрану снова побежали 
серо-белые дергающиеся помехи.

Самолет совершил посадку точно по расписанию.
Я вышла из салона и сразу же, еще в аэропорту, 

всей душой ощутила, что вернулась в один из самых 
своих любимых городов.

Когда я приезжаю сюда, сердце мое каждый раз на-
чинает стучать все быстрее и быстрее и появляется 
чувство, будто вот-вот что-то важное должно прои-
зойти в моей жизни!

Стамбул.
Как можно рассказать об этом городе тому, кто 

здесь никогда не бывал? Даже в тысячный раз посе-
щая его, приезжая в это удивительное место, в кото-
ром как будто бы растворились прошлые столетия, 
в котором так много всего, чего нам теперь не понять, 
поражаешься заново. Мне до сих пор, как маленькой 
девочке, кажется, что вот-вот откуда-либо появится 
кортеж с Валидэ-султан или великим визирем, пре-
красные шелка и великолепные короны засияют на 
солнце…

Однако прямо сейчас передо мной были все еще не 
живописные кварталы этого вечного города, а светлые 
помещения аэропорта, наводненные снующими во 
все стороны людьми. Туристами, таксистами, коман-
дированными, улетающими и встречающими. Пестрая 
толпа, разноязыкая речь, шум, гам, суета…
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По роду занятий мне пришлось в жизни заниматься 
изучением разных восточных диалектов. И османский 
диалект турецкого языка всегда был моим любимым. 
Этакий ребус, который интересно разгадывать.

«Душа души моей, мой повелитель, привет тому, 
кто поднимает утренний ветерок, молитва к тому, кто 
дарует сладость устам влюбленных, хвала тому, кто на-
полняет жаром голос возлюбленных, почтение тому, 
кто обжигает, точно слова страсти. О Аллах, Аллах, 
твой клич услышан на небе, его величеству моему па-
дишаху, и да поможет ему бог!»

Огромный Ататюрк — великолепный аэропорт, ко-
торый был построен еще лет двадцать назад, за эти го-
ды, что меня здесь не было, вырос и встретил меня го-
степриимно.

Настроение у меня было приподнятым, и даже 
горланящие таксисты его не испортили. Почему-то 
я опять чувствовала себя как дома.

Естественно, все эти таксисты, водители автобусов, 
китайские, японские и разные другие туристы не име-
ли ко мне никакого отношения. Меня встречала не-
большая кучка журналистов — человек двадцать, кото-
рые немедленно начали тыкать мне в лицо вспышками. 
Кроме них присутствовал еще целый кортеж охраны, 
выделенный мне российским посольством. Я проше-
ствовала по отдельному коридору, держась в самой се-
редине, за мной следовала моя команда. А в самом 
конце процессии тащились осветитель, звукооператор, 
барабанщик, усталые, унылые, не выпившие, потому 
что теперь на рейсах Пегас Эйрлайнс курить и пить 
нельзя.

Пройдя все необходимые и утомительные процеду-
ры, улыбнувшись пару раз в камеры, я утомленно по-
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грузилась в просторный черный лимузин и поехала 
в новый старый мир.

Мы проезжали по оживленным стамбульским ули-
цам, и я, хотя далеко и не впервые видела все это, на-
слаждалась видом из окна.

У меня всегда возникало какое-то странное ощу-
щение, когда я попадала в оживленные кварталы Ка-
декой, азиатской части города. Эта азиатская часть 
Стамбула вызывала во мне какое-то умиление и чув-
ство абсолютно домашней успокоенности и уюта. 
В тысячеликой, огромной, праздношатающейся, весе-
лой, совсем не агрессивной толпе мне всегда хотелось 
потеряться, чтобы стать частью ее. Хотелось собирать 
эти дурацкие сувениры, хотелось почувствовать себя 
обыкновенным человеком, обыкновенной женщи-
ной, которой нравится фоткаться возле быка или пере-
езжать через великолепный отстроенный мост через 
Босфор и чувствовать себя перелетной птицей, кото-
рой так легко можно пересечь границу между Евро-
пой и Азией.

Мы ехали все дальше по улицам Стамбула, и вот 
потянулись уже кварталы современного города — та-
кого же, как тысячи других мегаполисов и столиц. Во-
круг кишели тысячи спешащих куда-то прохожих.

Наконец водитель подъехал к роскошному входу 
отеля, где для меня забронирован был номер.

Я вышла из автомобиля, вдохнула жаркий стам-
бульский воздух, наполненный смесью ароматов 
солнца, моря, пряностей, бензина, фруктов и цветов. 
У меня даже голова закружилась от обилия ароматов!

А может, я просто устала с дороги.
В любом случае до вечера у меня еще было время 

прийти в себя и собраться с мыслями.
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Вечером из посольства за мной прислали машину. 
Как заботливо! Черный блестящий «мерседес», могу-
чий и плавный, словно крупное морское животное. 
Этакий тюлень или морской котик. Водитель в темной 
ливрее, молчаливый и услужливый… все как полагается.

Он распахнул передо мной заднюю дверь, и я села 
в салон автомобиля, тонко пахнущий дорогой мягкой 
кожей и ненавязчивой парфюмерной отдушкой. 
Здесь же, в салоне, обнаружились на откидном столи-
ке специально для меня сервированные шампанское 
и фрукты.

Весьма любезно. Только вот я никогда не ем и не 
пью перед выступлением.

Мои музыканты должны были прибыть в посоль-
ство отдельно. Я откинулась на спинку сиденья и рас-
сеянно смотрела в окно автомобиля на проносящийся 
передо мной уже окутанный ночной дымкой удиви-
тельный город.

Я снова любовалась Стамбулом. На этот раз — ве-
черним.

Здесь, как нигде, чувствовалась огромная разница 
между нищетой и богатством, между успехом и бед-
ностью. Пожалуй, нет в мире больше ни одного горо-
да, где так ярко контрастировала бы жажда власти, де-
нег и в то же время крепкая вера, пятидневный азан. 
Я видела в окно людей, расположившихся на пятнич-
ную молитву. Женщин в хиджабах, вокруг которых 
бегали маленькие дети…

По всему городу в темном ночном мареве видне-
лись ярко подсвеченные мечети — от новых до самых 
древних, насчитывающих со дня основания более се-
мисот лет. И освещение у каждой было свое — где ро-
зовое, где голубое, где зеленое.
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На одной из площадей я рассмотрела подсвеченную 
яркими лампочками собственную афишу. На ней 
крупными буквами по-турецки выведено было: «АЙ-
ЛА». А далее, чуть более мелким шрифтом, перечис-
ление регалий — лауреат международных музыкальных 
фестивалей, обладатель премии MTV, специальный 
приз за саундрек к голливудскому блокбастеру и про-
чая и прочая. И фотография — властное, строгое лицо, 
скулы, подчеркнутые ретушью, губы крупные, но ли-
ния их слишком тверда, чтобы назвать этот рот чув-
ственным, пристальный, глубокий взгляд из-под лег-
комысленно взлетающих вверх бровей — взгляд, 
исполненный затаенной боли. Длинные русые волосы 
плавными волнами спадают на плечи, смягчая общую 
драматичность и горечь образа…

«Приказано забыть», — крупно было выписано 
под фотографией название концертной программы 
и заглавной песни.

Дизайнеры постарались на славу.
Если составлять обо мне представление только по 

этой афише, я выходила властной и жаждущей подчи-
нения, сильной и подчеркнуто женственной, стойкой 
и хрупкой, легкомысленной и глубокой натурой одно-
временно. Отличный многогранный образ — то, что 
нужно для этой концертной программы.

Впрочем, даже если бы афиша и показалась мне 
неудачной, давно прошли те времена, когда я стала 
бы из-за этого переживать. Я давно уже убедилась, 
что, каково бы ни было первое впечатление обо мне, 
я всегда смогу по собственной воле сломать его, пе-
ревернуть с ног на голову и заставить человека, зри-
теля, поверить в то, что я именно такова, какой хочу 
казаться!


