Н. И. Алексеева

Одна жизнь — два мира

ЯЗЫКИ СЛАВЯНСКОЙ КУЛЬТУРЫ
МОСКВА 2010

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6
А 47

Алексеева Н. И.

А 47 Одна жизнь — два мира. — М.: Языки славянской культуры, 2010. — 784 с. — (*Вклейки после с. 480 и 672.*)

ISBN 978-5-9551-0363-1

В своей автобиографической книге Нина Ивановна Алексеева (1913—2009) повествует о судьбе своей семьи в разные периоды жизни в СССР и за рубежом, куда ее мужа, Кирилла Михайловича Алексеева, направили по линии Наркомвнешторга в Мексику в начале мая 1944 года. После гибели в авиакатастрофе посла СССР в Мексике К. А. Уманского, в ноябре 1946 года, семья Алексеевых эмигрировала в США. Одна из причин вынужденной эмиграции — срочный вызов Алексеевых в Москву: судя по всему, стало известно, что Нина Ивановна — дочь врага народа, большевика Ивана Саутенко, репрессированного в 1937 году.

Затем последовали длительные испытания, связанные с оформлением гражданства США. Не без помощи Александры Львовны Толстой и ее друзей, семья получила сначала вид на жительство, а затем и американское гражданство.

После смерти мужа и сына Нина Ивановна решила опубликовать мемуары о «двух мирах»: о своей долгой, полной интересных встреч (с политиками, людьми искусства и науки) и невероятных событий жизни в СССР, Мексике и США.

Живя на чужбине в течение долгого времени, ее не покидала мысль о возвращении на родину, которую она посетила последний раз за три месяца до своей кончины 31 декабря 2009 года...

ББК 84

В оформлении переплета использован портрет Н. И. Алексеевой работы Д. Бурлюка

ISBN 978-5-9551-0363-1

© Н. И. Алексеева, 2010
© Языки славянской культуры, 2010

Содержание

Глен-Ков 11

Мой папа — Большевик

Капризы памяти 17
Это мой папа! • Бабушка Ирина • Как мама и папа поженились • Рождение брата Шурика • Немного о Мариуполе • Семейная идиллия

Беспорядки в стране 23
Как рухнула монархия • Двоевластие • Папин учитель • Октябрьская революция • Коммунары и коммунарки • Добровольческая армия • Красногвардейские отряды на Украине

Три всадника 28
Австро-Венгерская оккупация • Отец в подполье • Македоновка • Дедушка

Беспокойная жизнь 31
Большевицкие щенки • Пойду искать Ваню... • Девочка в поле • Там вдали за рекой... • А не достанешь, не достанешь!!! • Мой саван • Голод • Белые мухи • Мама приехала!

Мы едем к папе 39
Далекое путешествие • Чудо • Пешком по сугробам • Военный эшелон • Вот мы и дома...

В дибровском лесу 44
Конец гражданской войны • Впроголодь • Горькая весть • Сказка и жизнь •Шурик

Наш Петя-пулеметчик женится 52
Звезда театра • Украинская хата • Выстрел

Конец банды Махно 56
Амнистия • Угрозы • Приглашение в Дибровский лес • В бандитском логове • Чекист Лаубэ • Трудная задача • Инвентаризация • Слово чести • Русский самородок

Отстрелялись! 63
Как Саша стал Наташей • Начнем с нуля • Цветы улиц • В поисках настоящих людей • У Эльзы •Карандаш из гильзы •

Смысл жизни моего отца 68
Новая экономическая политика • Великолепный Бердянск • Так всегда было и будет! • Религия дружбе не помеха • Самые лучшие годы НЭПа • Смерть Ленина • Дело Ленина • Ветер странствий • Наш Фордзон • Повоевали — пора и пожить! • Средство от малярии • Я в комсомоле • У молоканского проповедника • Десятая годовщина революции • В немецкой слободе • Секрет фирмы и «Красный дьяволенок» • Лунные прогулки • Летно-подготовительные курсы

Закат НЭПа 90
Сталинская коллективизация • Абсурд •

Моя подруга Зоя 96
Я-сама • Лучшее место на земле • Дети новой эпохи • Лишенцы • Заколоченные дома • Применение особых мер • В воде дырку не провернешь • Когда хлеб печет сапожник • Абитуриентка • Гибель Зои • Подкулачник • Снова в Македоновке • Колоски

Преданность и предательство 120
Воскресший Азеф • А что, если бы не Сталин? • Великое изобретение русского народа

Как у Христа за пазухой

В Москву, в институт цветных металлов и золота 129
Мария • Провинциалки • Отказ • Безнадежное дело • Не имей сто рублей, а имей сто друзей • Отчаянный шаг • Тетушки «из бывших» • Приняли!!! Приняли!!! • Первый поцелуй

Эксперименты в области образования 144
Тамара • Кризис недопроизводства • -тысячники • Лабораторно-бригадный метод обучения • Прозаседавшиеся • Бездомная • Удочерили • Ударная группа • Дали общежитие! • Воскресники и субботники • Стипендия • Стенгазета • Новый, 1931 год

Первая производственная практика 158
Сборы • С мечтой в кармане

Риддерский металлургический комбинат 164
Обустройство • Предрассудки • Инженеры-вредители из Промпартии • Английская пунктуальность • Возвращение по-царски • Между небом и землей • Каникулы дома • Белые лилии

Второй курс 175
Опять бездомная • Ромео и Джульетта по-русски • Добрые люди

Красноуральский медеплавильный комбинат 179
Бурная ночь в поезде • Красноуральск • Голодная забастовка • Что такое эксплуатация? • Студенческая столовая • Гибель Марии

Третий курс 188
Вербовка на остров Шпицберген • Общежитие «Дома коммуны» • Новое здание

Встречи с женой Сталина 191
Приятная неожиданность • Знакомство с Надеждой Сергеевной Аллилуевой • Завидный жених • Надежная опора • Благие намерения • Семейные дрязги Сталиных • Смерть и похороны Н. С. Аллилуевой • Верный друг Сталина • Легенда о белой розе • Слухи • Мне жалко Надю!

Арест Оли 206
ГПУ видней • Незваный спаситель • Прощание с Ольгой • Честный вор • Самоотвод • Красный бант от Буденного • Из кроликов лошадок вырастим! •Что творится в нашем царстве-государстве? • Чем занимались в НКВД • Устала • Открытка от Оли • То был благодатный край • Заложники Сталина

Сопромат или любовь? 229
Федя • Смерть Сергея Мироновича Кирова • Ленинград • Как я познакомилась с Кириллом • Что такое любовь • Как мы «поженились» с Кириллом: не обычно, а смешно и весело • Блестящая защита

Преддипломная практика 244
Дорога во Владивосток • В поезде • Самое красивое озеро в мире — Байкал • Труд облагораживает человека • Яблоневый хребет • Владивосток •В поисках белых туфелек • Рассказ Мити • Из Владивостока в Тетюхэ • В Тетюхе • Головотяпство • «Золотая» Колыма

Евгений Львович 267
Курорт в Крыму • Потрясающий красавец • Семейная жизнь • 8 Марта — женский день • Первое мая

Защита дипломного проекта 277
Защита диплома • Семен Петрович Александров

Жизнь без прикрас

Жизнь без прикрас 283
Рождение дочери. Киев • Заветы отца • Московское житье-бытье

Самый кровавый год 289

Арест отца 292
Ценности нашей семьи • Брат • Шпионы и диверсанты • Пытка • Набор новых кадров в НКВД • Судьба отцовских реликвий • Узнай, Саша, кто теперь у власти и что происходит там наверху! • А в это время там, наверху, происходило вот что • Каким чудовищем был Сталин • Мы получили ответ • Папа жив! • Прием у Калинина • Бессердечная бестактность • Последнее известие об отце • Вещий сон • План по уничтожению «врагов народа» выполним! • Награда Вышинского

Уму непостижимо! 313
«Враги народа» • Король-то был голый!

Слава героям! 315
Антисоветская деятельность Сталина

Новая квартира 319
Я снова встретила Евгения Львовича

Война

Зловещий заговор 325
Серебряный Бор • Договор с Германией • Неожиданное нападение? • Зловещий заговор

Начало войны 332
Куда исчез отец народов?! • Колосс на глиняных ногах без головы • 7-я симфония Шостаковича

Защитники Родины 339
Мой брат Александр Саутенко • Виктор • Ученые-ополченцы • Дося • Сереженька • Надежда на избавление

Нашествие 347
Эвакуация детей • Воздушная тревога • Первая ночная бомбардировка Москвы • Немецкая пунктуальность • Дежурство • Фаталист • Наши студенческие друзья

Эвакуация 360
Своя рубашка ближе к телу • Исповедь старика • Наконец и я решила выбраться из Москвы • Расстрел Вани Никулина • Хаос • Володенька помог

Станция Морозовская 372
Завод • Похоронка • Иван Иванович и Надежда Петровна • Каторжанка Мария • Рассказ Марии • С отъездом пришлось задержаться • Знакомый из Киева • Великая московская паника • Неожиданная встреча с Кириллом • Выпьем за героев женщин! • Хорошие новости

Мы записываемся в добровольцы 393
В Сталинграде • Возвращение в Москву • Опять бездомные

Мародеры 400
Обыск • Пострадавший требует отмены приговора

Юные героини 404

Наше изобретение — противотанковый снаряд 405

Москва. 1942—1943 годы 408
Московские кордоны • Поездка за детьми на Морозовскую • Письма моего брата Шуры с Ленинградского фронта • Мысли моей мамы • Опустошенное Подмосковье • Сережка вернулся • Шуру похоронили в рост • Встреча 1943 года • Битва за Сталинград

Нет войне! 427
Похождения американского солдата • Союзнички

Народная Победа 430
Вопреки воле Сталина • А что же дальше?

Советское Посольство в Мексике

Международная обстановка 437

Открытие посольства 434
Посол Уманский • Подготовка к открытию посольства • Семейная трагедия Уманских • Прощание Константина Александровича с Родиной • Положение обязывает • Вручение верительных грамот

Как мы попали в Мексику 443
Случайная встреча • Были ли репрессированы ваши родственники? • Деликатное предложение • Законный брак • Партийная принадлежность • Престижная командировка

Почти кругосветное путешествие 447
Теплый прием на Алеутских островах

Порт Сиэтл (США) 448
Напутственная инъекция • Преображение • Первые впечатления о загранице • Прощальный вечер на корабле • Пропал Володя!!! • «Балхаш» вернулся! • Начеку • Как живут в Америке • В поезде Сиэтл — Сан-Франциско

Сан-Франциско 462
Только для белых • В советском консульстве • Негритянский квартал

Лос-Анджелес 465
Стриптиз • Мир кино • Сочувствующие • В гостях у слесаря • Бедный фермер • О чем я думала про себя

Дорога в Мехико-Сити 473
Эль-Пасо • Через полгода я буду говорить по-испански • Таможенный досмотр • Жара. Пустыня • Нищета • Первые знакомые и тропические фрукты • Это не та Америка! • Марьячос • Пригороды

С приездом! 480
Малков • Отношения с Мексикой • Болезнь детей и господин из Эквадора • Мексиканский врач • Прогулки по Мехико-Сити • Русский ресторан • В поисках квартиры

Эпоха посла Константина Уманского 487
Первый визит в советское посольство • Рая Михайловна Уманская • Илюша, друг Николая Ивановича Вавилова • Дамы • Катя Калинина • Стиль работы • Блестящий советский дипломат • Великий советский композитор • Эмигранты • Школа при посольстве • Попутчики и члены компартий • Успехи посла Уманского • Советник посла • Пачука • Подготовка к празднованию годовщины революции • Прием 7 ноября 1944 года • В домашнем кругу • Для чего существует дипломатия? • Два Наполеона • Встреча 1945 года • Любовь с первого взгляда

Катастрофа 514
Дурные предчувствия • Банкет в честь освобождения Варшавы • Прощание с Уманскими • Ранний звонок • Черные повязки • Рассказ дипкурьера • Рассказ Мары

Похороны 522
Неразбериха в советском посольстве • Мексиканцы выражают соболезнования • Разрешите попрощаться с мужем... • Мои чувства • В ожидании распоряжений из Москвы • Бальзамирование на кухне • Роковая опечатка в мексиканской газете • Прощание народа с советскими дипломатами • Мара поправляется • Кремация • Подготовка к приему урн • Конфетные коробки • Мара провожает мужа в последний путь • Конец эпохи посла Константина Александровича Уманского

Расследование 531
Журналист Юрий Дашкевич • Предупреждение посла Коста-Рики • Свидетельство сотрудников аэропорта • Проверка самолета • Бомба в советском посольстве

Поверенный в делах 534
Сталинская чуткость • Проказы Дани Яновской • Подвохи мексиканского климата • Страдания Кати • Катя сама решила свою судьбу • Затишье • Мы оказались в центре внимания

Приезд нового посла 543
Коварство и любовь • Проводы Кати • Судьба Кати • Оказывается, это любовь...

Гвадалахара 548

Срочный вызов в Москву 551
Страшный сон • Счет Сталину • Последние дни работы в школе • Кирилл сдает дела • Мучительные раздумья • Душераздирающее решение

Побег 559
Изменение планов • Господин случай • Прощай, Родина! • Навсегда

Политические эмигранты

Письмо Сталину 565

Политическое убежище 568
Смертельно опасный поступок • Первоочередные задачи • Редактор «Нового русского слова» и адвокат Виноградов • Толстовская ферма «Рид Фарм» • Цена опечатки • Поклонница Евгения Львовича • Слухи ползут • Крупный адвокат господин Моррис

Литературные страсти 576
Шуточки разведчика НЕВИ • Сколько Кравченко получил за книгу? • Нью-Йорк. Пиратское убежище • Литературные страсти накаляются •

Таинственные шаги адвоката Морриса • Меры безопасности • Ночное интервью • Сенсацию! Сенсацию! • Выступление в печати • Тактические соображения • Договор с Ричмондом

Мухи в паутине 589
Шантаж • Правительство СССР требует нашей выдачи • Из огня да в полымя • В тупике • Пресс-конференция • Поднадзорные

Новые знакомые: русская эмиграция 597
Великосветские рауты • Александр Федорович Керенский • Меньшевики • Революционер Борис Иванович Николаевский • Американские стукачи • Дочь анархиста Кропоткина • Мира Гинзбург — лучшая переводчица США

Трагическое недоразумение 608
Мюриель Гарднер, blue blood American • Литературные агенты • Моррис Моррису рознь • Разрыв с адвокатами • А ларчик просто открывался

В поисках работы 614
Рейл-род апартамент на адской кухне • Без бумажки ты букашка • Усадьба в штате Вермонт • Калифорния. Предложение от «Гонолулу-Компани» • Сколько стоила Америка? • Крушение надежд • Мы под судом

Матерый журналист и советские перебежчики 622
Затяжной прыжок Оксаны Косенкиной • Душевнобольной • Вдова самоубийцы • Я выбрал свободу!

Короткая передышка 633
Каникулы на чудо-острове с Еленой Истман (Крыленко) • Пустяк • Патент

Приговор: туберкулез 638
Медосмотр • Санаторий «Дебора» • Юбилей Айды • Жизнь продолжается • Бизнесменши • Мой научный руководитель — шпион?! • Проблеск надежды • Еврейский вопрос • Тенор Большого театра • Канун Рождества • День за днем • Профсоюзный активист • Выписка под расписку • Возвращение

Задушевные разговоры с А. Ф. Керенским 658
Симфонический концерт в Карнеги-холл • На Пасху • Кричали женщины «ура!» и в воздух лифчики бросали... • Земляки и почти одноклассники • Особенности отечественных вольных каменщиков • Семья Керенского

Приговор: туберкулез-2 666
Хорошая больница «Монтеферы» • Проводы • Друзья Советского Союза • Первое мая в Нью-Йорке

Поездка в Лос-Анджелес 671

Снова Нью-Йорк 673
Частный доктор • Дебет с кредитом • Будни

Друзья-приятели 679
Сережа Максимов • Давид Давидович Бурлюк • Балетмейстер Джордж Баланчин • Мира Гинзбург • Странный посетитель • Опять двадцать пять

Католическая больница «Сен-Жозеф» в Бронксе 690
Счастье Стелы • Былое и думы

Политические беседы с А. Ф. Керенским 693
Член комиссии по кровавым делам • Почему Николай II был сослан в

Тобольск? • Почему народ не пошел за вами? • При Ленине было бы лучше? • Последняя встреча с Керенским

Холодная война 701
Маккартизм

Берегитесь докторов! 704
Антибиотик ойромайссин • Добрый доктор Айболит • Пусть меня минует чаша сия • Торговцы здоровьем • Берегитесь докторов!

Лед тронулся 713
Смерть Сталина • Амнистия! • Чем хуже, тем лучше • Смерть — это крепкий сон • Меченые • «Билль» прошел! • Фея-спасительница

Разочарование 722
Женщина-металлург?!! • United Metallurgical Petroleum Society • Чет, нечет

Эпилог 726

Подводя итоги 728
У нас было много веселого, жизнерадостного • Диспуты журналистов • Разговор по душам • Сталинский «трест»

Открыть Америку 741
Лунный пейзаж • Детоубийцы

Маленькая уютная планета 744

Исторические комментарии

КАК ВОЗНИК ГОРОД МАРИУПОЛЬ 749
БЕСПОРЯДКИ В СТРАНЕ 750
КАК РУХНУЛА МОНАРХИЯ 751
ОКТЯБРЬСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ 755
БЕЛАЯ АРМИЯ. БОРЬБА НА УКРАИНЕ 757
АВСТРО-ВЕНГЕРСКАЯ ОККУПАЦИЯ 759
В ОГНЕННОМ КОЛЬЦЕ 760
РАЗГРОМ ГЕНЕРАЛА ВРАНГЕЛЯ 762
БАТЬКА МАХНО 766
КОНТРРЕВОЛЮЦИОННЫЕ ГРУППИРОВКИ 771
КОЛЛЕКТИВИЗАЦИЯ 772
США, 1929 ГОД. ВЕЛИКАЯ ДЕПРЕССИЯ 778